Un monaguillo que se cuestiona su creencia en Dios sufre un despertar luego de quedar encerrado en una campana por causa de la demolición de su iglesia. Logra salir cuatro días después y concluye que la figura de un dios es falsa pero es algo necesario, así que decide crearla de su propio puño. Medellín se convierte en Eterna Primavera, una ciudad cansada de la criminalidad donde sus habitantes están tomándose la justicia por las manos y cumplen el rol de verdugos.