"Ya no creo más en los nacionalismos. Sí creo en el barrio." Lo dijo un profesor universitario español. Podría haberlo dicho Marcelo Izquierdo. Su patria es Devoto. Lamadrid es la bandera. Y el fortín es el Enrique Sexto, nombre de rey inglés, pero que recuerda al fundador, DT, presidente y hasta chofer del equipo. Hay otros héroes, como el Chino Mesiano, que una noche amargó al Rey Pelé. El Loco Mario, que creó un himno y desafió a unos cuantos. Los Queseros, ídolos en la infancia. El Chango Cárdenas, DT del ascenso. Rubén "Trucho" Moraglio, que da nombre a la tribuna. Emmanuel Gigliotti y su transferencia récord. Y, cómo no, el Lama, hoy preso en Río Gallegos. "Carceleros" es por la cárcel de Devoto, parte inseparable del paisaje. La convivencia incluye historias de helicópteros y presos encapuchados. Motines sangrientos. Presos que ven una mitad de cancha. Que alientan, burlan y que hasta cruzan mensajes de amor en años de plomo. La cárcel que quiso apropiarse de la cancha. Pero no pudo. "Porque esto -nos recuerda Izquierdo- es La-ma-drid." Ezequiel Fernández Moores