Durante unas vacacións de verán na aldea, un neno comeza a ser consciente do entorno natural, da linguaxe e das costumes da época, contándollo todo anos despois a un escritor en cernes, quen encontra todo tan vívido que o asume como propio, fundindo a realidade e a ficción no seu quefacer literario. Personaxes tenros, cheos de sentido do humor e vitalidade, encadrados nunha paisaxe ideal, que, así e todo, existe, conforman as amenas páxinas de Ás vacas da señora Helena non lles gusta o pemento picante.