“¿Nunca tuviste monstruos?”. A partir de la pregunta de su sobrino, la protagonista comienza a recordar los monstruos de su infancia. Figuras románticas, suaves, frontales y tímidas; los monstruos son, en definitiva, proyecciones de la niña que fue. Viven en placares; les gustan sobre todo los rincones, el ruido de los móviles y las canillas que gotean, pero odian el ruido y la luz del sol. Juegan a las sombras chinescas y también dejan mensajes escritos. Hacia el final del libro, la protagonista nos cuenta cómo sabe lo que sabe de sus monstruos, siempre de modo intimista.